这次回来，小镇翻天覆地变了个样，他和他外婆住的老房子，拆了变成个小型停车场。古先生说小常你在这儿期间就住我家，古书和古志的屋，随便睡。
常如新说那哪儿能呢，麻烦您。
古籍**话，是啊爸，又不是您亲儿子。
古先生踹他，你要是能有人小常一半听话，我做梦都要笑醒。
常如新说古籍也不错的。
他这句“不错”像根鱼刺般卡在古籍喉头，卡得他半晌说不出话。想来当年那条还未铺上沥青的班车停靠站，古籍曾大言不惭说自己往后一定会有出息的，所有人都听见了，夏日风拂柳，常如新在树荫下低头朝他笑，臊得他满面通红。
八年过去，他可算是一事无成。
饭毕古先生起身收拾碗筷，常如新说老师我来吧，古先生支开他，说你别动，叫古籍洗。
古籍说凭什么啊。
常如新还是把碗筷端好了，他说，我和古籍一起。
☆、没想要以后
刷碗期间，是常如新先开的腔，他说你见着我到现在，连句话也没对我说啊。
古籍说，跟你没话讲。
常如新沥沥水，把洗好的盘子架上，手从古籍眼前伸过去，小臂肌肉极好看。
他身上有不知道名字的香水味道，倒也不浓重，古籍的耳根子还是火辣辣烧起来。
你怎么会跟我没话讲，我都替你挨过拳头。
那是你自愿的，谁要你挡了！
常如新侧过脸去逼问他，记得这么清楚？
古籍蹭蹭后退。滚滚滚，少瞎套近乎。
你跟那吉他手怎么样了？
能怎么样，分了呗。古籍边刷盘子边答道，突然一个如梦初醒，问你咋知道。
你爸都知道，我能不知道？常如新侧过脸去用下巴指了指古先生看电视的背影，低着嗓音说，你爸老学究了，这么传统一人儿也没揍你？
二十一世纪了都，再说他老人家哪还有力气揍我，古籍问，你和你夫人呢，嫂子身体还好吧。
你不叫我哥，倒愿意叫她嫂子。
管得着吗你，问你话呢。
离了。
不会吧，说离就离啊？
常如新把最后筷子涮**净了□□篓里，笑，怎么不行，二十一世纪了都。
夜里古籍盯着他爸吃了安神的药，老头子睡下后，他从柜子里取了床新被褥，往楼上送去。
他没直接走进常如新住的那屋，在门口踟蹰了会儿。屋子里灯不算亮，古志在乌镇实验区工作，大半年才回一趟家，房间里好多东西都老旧了，地板也嘎吱嘎吱的。常如新靠在窗前抽烟，晚风把他头发吹了起来，夜色里飘飘悠悠。
古籍走过去，把被褥往床上一搁，说，被子我给你放这儿了啊。
说完便走，走两步觉得亏，又回来添一句，晚上风大，睡觉记得把窗关了，感冒了概不负责。
那人还是没回头。
古籍撂了句“走了啊”就往外挪步，未走三下给常如新从后头环抱住了。常如新胸口温热，贴着他背心一阵酥麻，呼吸声就在耳边，也是热的，嗅得到烟草味儿。
古籍压着嗓子骂，操，你疯了？我爸还在下头呢。
常如新说，我都是离过婚的人了，可没你想得那么血气方刚。
你结婚我可没收到帖子啊。
给了你好意思来么？
那你有种撒手。
常如新哪有那么善良，他说，你跟那吉他手好，不也没跟我说。
你谁啊我凭什么告诉你啊？
古籍其实并不怕旧事重提。常如新走之后的第三年，他也曾喜欢过一个人。那人是他们乐队的吉他手，特高。处了一段时间，古籍当真了，他没当真。他说算了吧古籍咱们俩也就是玩玩儿，你还想有什么以后不成？
古籍说我没想要以后。
演完最后一场他还是走了，跟一北方来的果儿双宿双飞了。古籍没让他占着什么便宜，反倒把他家伙什儿全砸了，闹了几个场子，被人追着打，后来乐队每人赔了千把块钱吧，古籍讲义气出的大头，这家伙没敢告诉古先生，愣是在地下室吸溜了一个月泡面。
常如新说我如果就这么放手了你甘愿么。
古籍低头吸了吸鼻子。窗外头尽是蝉鸣，他身后是常如新体肤的微热，和他领口钻出来的**燥的香皂味道，他想顿得再久一点，但他没有。