后有事别再找我了，爱莫能助。”
“小白哥哥……”
“程清，以后请叫我的名字。”说完他挂了电话，心中重担终于卸下。
苏淇奥的车停在那里整整停了三天，他几乎没怎么睡过，死死的盯着那扇门，终于有一天门打开了，先迈出来的是一只脚，穿着一只很是陌生的帆布鞋，随后是半个身子，再随后他看到了完整的苏美尔。
微微低着头，身上背着一个巨大的包，缓缓往街口走，脚步很慢，看起来还很虚弱。走到车子附近时，苏淇奥突然紧张起来，不敢开门下车，苏美尔也停住了步子，最终却没有回头，朝另一个方向走去，苏淇奥远远的看着那个身影越走越远，直到消失不见。
就在清晨的微光之下，渐渐消失不见。
密闭的车厢里，他突然明白了白棋一的话，或许他要换一种方式，来挽回自己这姗姗来迟的醒悟。
于是他眼睁睁地看着苏美尔离自己越走越远，而没有上前阻止一步。他后来跟着苏美尔去了车站，看他买了票，看他上了火车，看着火车开远，回身去机场买了机票去同一个地方，和以前一样，提前到达，在火车站外看他慢慢的走出来，经过自己，远离自己。
只是这一次，他没有再上去拉住他，他让他离开了自己。
他离开的第一年，去了青海支教，一个偏僻的小山村，住在破陋的办公室里，早起晚睡，冬天时双手要浸在冰冷的河水里洗衣打水，还要拿出自己的钱每年捐助那些孩子。苏淇奥只去过那里一次，不是不想，是不敢，他怕自己忍不住就绑那个人回来。
苏淇奥去过的唯一一次是正好秋天，苏美尔刚去没多久，他本来是在教室靠近树林的后窗处偷窥在讲台上的他，那里有植物层层的遮着，却突然被后排的一个学生看到了，好奇的看向他，他转身就走，身后只有树，仓惶之下他爬上了那棵树，坐在树枝中间时他哑然失笑，五岁之后就没干的事今天全干完了。偷窥，跟踪，爬树。
悠闲的坐在树叶中间，看着讲台上那个人，正好一个学生回答问题回答得不错，苏美尔笑了起来，是他很久没有见过的笑，一点点漾出来的笑容。苏淇奥瞬间就僵住了身体，随后他跳下树转身逃离了那里，他不敢再待下去，否则他只想把他带走。后来他再也没有去过那里。
他派了专人盯着，几乎每天给他汇报。
他离开的第二年，苏淇奥大学毕业，去了英国。原因不再是程澈，只是他无法保证依然待在国内的自己，会在听到那人的消息，看到那人的照片时，不会立刻去带他回来。
而他知道时间还没到，他不可以。
他去了那个陌生地方，那里不比国内，没人知道他的身份，没人在意他的身份，即使自傲的智商和能力在那样的学校里也只不过是平常物而已，他需要花费更多的努力去比别人更优秀，每晚发过来的照片是他从图书馆疲惫回到家的唯一慰藉。
他在英国的房子，墙壁上贴满了苏美尔的照片，蹲在河边洗衣服的照片，踮着脚在黑板上画三角形的照片，和学生们一起玩闹的苏美尔……他要确保的是一睁眼就能看到他。
他离开的第三年，离开了青海，去了北京。苏淇奥听着那边的人说他在报考研究生，心里居然生出了一种自豪感。
这时的苏淇奥已经来到英国一年，环境和生活所致，他变得比从前更加冷漠，但只有他自己知道，在回去看到满墙壁的那人时，自己心中无缘无故的暖流。
他离开的第四年，苏淇奥开始思考是否时间已够，电话那头的人告诉他苏美尔顺利的拿到了研究生公费名额，随着电话一起过来的照片上正是他从办公室出来，低头微笑的侧面，苏淇奥看着那张脸，知道有些东西自己再也无法控制。
他离开的第四年，苏淇奥带着裹的更加严实的自己回到了北京，回到了他的面前。
☆、三十六
[现在]
苏美尔只身一人回入住的酒店收拾好东西就匆忙的打算赶往机场，出门时看到了一直等在外面的莫尔，这才想起还有这么一个人。
“老师……”莫尔满脸担忧。
“我要回去了。”这个时候的他实在没法打起精神勉强开心勉强淡然。
“老师你怎么了……”
“没怎么。”苏美尔避开他就想走，莫尔却突然拉住了他的胳膊，“老师！”
苏美尔停住脚步，听他在自己身侧说，“你还记得我以前给你写的那封信吗。”
“记得。”
“老师你看了吗。”
“看了。”苏美尔抽出自己的胳膊，“很感动，当时还哭了。”
“老师……”莫尔的声音多了一丝激动。
“但是感动不是爱情。很多东西都不是爱情。”
“那什么才是爱情？”
“不知道。”苏美尔把自己手里的背包放在地面上，回头看他，“有些事正好今天全说清了吧，这么多年后你还喜欢我，我真的很感动也很感谢，但是我和你是不可能的，所以还请你早日抛开这个念想。”他的声音冷冰冰，面无表情，和平常的他判若两人。
莫尔嘴唇嚅动，“老师……”
“不用觉得我陌生，这才是真正的我，其他的都不是，都是假的。”
“不！老师你从前不是这样的！”
“六年前我曾经自杀过一次，可惜没死成，但是你认识的我那个时候已经死了。”