主持人讪一声，被他噎得差点接不了话。
因为张卫东太不识趣了，主持人便随便夸了他两句，接下来只管访问赵妤，将他晾到一边。
张卫东陪衬似的坐在旁边，心里反而落得轻松，公司给他安排的都是琐碎而枯燥的工作，实在没什么好谈的。他又不是个能言善辩的人，多说多错，倒不如干脆闭嘴。
趁着赵妤和主持人相谈甚欢，张卫东无所事事，眼珠子转溜着左顾右盼。
结果他在观众席前排的位置，看到了一张似曾相识的面孔。
那是个年约四十的男人，秃顶，坐得端正，一副老神在在的模样。张卫东看到对方胸口挂着工作证，应该是电视台内部员工无疑了，他蹙起眉头想了一下，恍然大悟。
他记起来了，原来在更早的时候，自己便来过这间电视台的录影棚。
那时他还没进入娱乐圈，报名参加了一个歌唱类的选拔比赛，从初赛一路过关斩将，顺利进入半决赛，成为该节目的二十强选手。因为报名的门槛低，所以选手的水平参差不齐，在这形形色/色的二十个人里，只要自己不发生严重失误，他有信心拿到较好的名次。
他参加了比赛、拿到好成绩、签约、正式出道、发唱片……这些本应是顺理成章的事情，却没有按照预想发展下去，然而，原因想起来十分可笑。
到了半决赛的前夕，节目组通知所有选手，叫他们各自准备好稿子。
而稿子的内容可以由自己任意决定，但要符合两个基本条件，一，真实，二，感人。
开会的时候，节目组还特意给了选手提示，无非就是说一说，自己比较悲惨的经历，或者贫困的家庭环境，总而言之，越引人泪下越好。
张卫东找上了节目组的策划人，也就是现在坐在台下的男人，他问：我就只唱歌不行吗？
对方很肯定的告诉他：不行，一个节目必须要有话题，有卖点。
张卫东坚持：我无话可说，我只会唱歌。
男人试着劝解他：你就随便说点什么，可以说自己对父母的感恩，或者和家人浓厚的亲情，有那么难吗？只要是一个人，就肯定有自己的故事。
当时他很坚定的拒绝了节目组提出的要求，除了唱歌，关于自身的事，他一句也不想多说。
后来惹得男人生气了，拍着桌子骂：这是节目流程，其他选手都没意见，你搞什么特殊！
张卫东也生气了，于是，他决然退出比赛……
他是抱着正正经经的心态参加比赛，不是来博取别人同情——当时他以为，只不过退出了一个恶俗的比赛而已，只要自己有实力，以后还有大把的机会。
可是世事无常，没多久叔叔就自杀了，他为了生活和赌债焦头烂额，还得时刻提防收债的人伤害婶婶，根本顾不上追求自己的演艺事业。原来这一眨眼，已经三四年过去了，台下的那位男人还认不认得他？
张卫东不由的想，如果可以重来，他会不会改变当初的选择？
他思索了几分钟以后，得出一个很肯定的答案：不会。
他没办法站在舞台上，却不唱歌，变相用另外一种方式表演作秀——脱掉尊严的外衣，像乞丐一样卖弄偏体鳞伤的**，然后暗示观众，你们看啊，我有多么凄惨，有多么可怜，怜悯我吧，同情我吧，为我掉眼泪吧！
然后接下来他要告诉观众，我是在一个不幸的家庭中长大，我叔叔是病态赌徒，我婶婶是人尽可夫的娼妓。想必观众一定惊讶极了，他们一边看电视，一边心想，这人真可怜，我投票支持他吧。