那个熟悉的弟弟……像是一场梦。
风一吹，梦境就片片剥落，露出黑色的真相。
……
回到家时，他才发觉自己两手空空。
季剡戴着耳机，漫不经心地在游戏中厮杀，他看到季言，接着盯住他空荡的双手，意味不明地冷笑了一声——季言已经习惯他的阴阳怪气，但仍觉得不适——
“别总玩游戏。”他习惯性地斥责他，“对眼睛不好。”
季剡冷哼了一声做出回应，接着动作粗暴地拔出耳机插头——失去玩家操控的游戏角色发出痛苦的嚎叫声，季言在这背景音乐中彻底冷下了面孔。
季剡冷漠地与他擦肩而过，这一刻……让季言觉得，他是个无比失败的人。
明明在过去，他们不是这样的。
☆、第3章 往事
在季剡还是个懵懵懂懂的小萝卜头时，季言就被领到这个家。
他有一个当混混的爸，一个嗜好麻将桌的妈，因为一点纠纷，他的便宜老爸被人一刀砍死，母亲则对承担责任毫无兴致，当着季言的面收拾包裹，一句话不说地走了。
季言不知道她去哪个城市，他缩在窄小的出租屋里，直到房东把门打开，联系了他父亲那边的亲戚。
辗转着在几户“亲戚”家里度过一年，季言被季剡的父母收养了。
瘦弱的他打量着才到自己肩膀的小孩，平静的眸里藏着一点好奇?/p>
季剡则像找到了玩具，有空没空都跟在季言身后——在养父母不在的日子，这对无血缘的兄弟之间的感情越发地好起来，以至于经常出现这样的对话……
“哥哥！你什么时候回家呀！”
“哥哥~哥哥！隔壁的妞妞说你不是我亲哥哥，根本不喜欢我……”
面对弟弟泫然欲泣的眼神，季言也只能违心地抱住他，亲亲他的额头：
“她骗你的，她嫉妒你有哥哥。”
季剡信以为真，眼里的泪花闪了闪全飞走了，眸也笑成了弯月—?/p>
时间一长，季言两兄弟都习惯了这种相处模式。
等季剡再大一些，也没能改掉向哥哥撒娇的习惯——只是，收敛了许多。
小时候的他能为了霸占哥哥撒泼耍赖，因为哥哥对别的孩子好一点就委屈得大哭，长大后却做不出来了，只是喜欢紧紧地跟在季言身后，像小兽一样守护自己的领地，捍卫自己的地位。
这时候的季剡就已经很在意哥哥的交友状况，季言一旦晚归，他就会拨们的电话，气势汹汹地问他在哪里。
以至于季言常常被自己的朋友笑话是“弟管严”。
……
季言睁开眼睛，手臂撑床坐了起来。
看了眼时间，已经是凌晨两点，隔壁却还有游戏音乐的声响。
穿上拖鞋，他敲了敲弟弟房间的门——
“季剡，很晚了，快睡吧。”
音乐声戛然而止，简直像在等待什么……季言却没有下一步动作，上了个厕所回了自己的房间。
☆、第4章 误会
“哥哥……”那轻声的呼唤再一次出现在梦里。
少年离他很远，只低低地喊了这一句便不再说话。
他安静地站在那儿，没有移动，季言下意识往前走了几步，甚至尝试奔跑，那似乎触手可及的距离却没有变化，漆黑地、像一条汹涌的暗河，将二人隔开。
季言徒劳地站在原地，他嘴巴张了张，终于问出那句话：
“……小剡？”
少年对他露出一个带着些忧伤的笑容，眷恋似地看了他一眼，转过身，越走越远——
季言恍了一会儿神，才察觉到季剡在看他。
他难得起晚了，凌晨打游戏的季剡却早早地就起来，还做了早饭。弟弟的注视让季言觉得，他应该做点什么。
于是季言伸出手，温柔地想摸摸他的头，却被迅速地躲开了。
气氛一时有些尴尬，季剡站起身，说：
“我去洗碗。”
其实弟弟也不是不在乎他，只是……不那么亲了而已。